距離馬斯克封神的日子越來越近了。

目前特斯拉市值突破2000億美元，相當于5.5個通用汽車、23個蔚來汽車，成為全球市值最大的汽車企業(yè)。一年前，特斯拉的股價還一度跌到176美元，現在沖上1000美元高位，而特斯拉現在還是一家年產量不足50萬輛、沒有一個財年周期實現盈利的車企。

啟動電動卡車Semi量產是此輪股價飆升的原因。2017年11月，特斯拉在美國正式發(fā)布了Tesla Semi電動卡車計劃。根據此前規(guī)劃，“Semi”最初計劃于2019年量產，但后來被推遲到2020年。

5月31日，馬斯克的火箭把兩位宇航員送入國際空間站，也讓特斯拉股價大漲一把。在疫情全球肆虐的至暗時刻，馬斯克建立了人類航天事業(yè)新的里程碑，將航天事業(yè)帶入民營公司和國家力量共同合作的商業(yè)飛行時代。

6月8日，特斯拉的股價又上漲一把，逼近950美元，創(chuàng)出新高。特斯拉股價這一次的上漲則來自于特斯拉中國汽車銷量的強勁反彈。特斯拉在5月向中國客戶銷售了11095輛在上海制造的Model 3電動轎車。而今年4月，銷量不足4000輛。在中美關系處在向糟糕境地發(fā)展的時刻，馬斯克逆流而動，毅然在中國上海設廠，獲得中國方面的支持，如今這座工廠已經成為支撐特斯拉的第二條腿。

此外馬斯克作為第一大股東的“空中出租車”公司最近也獲得新的投資，這家研制電動飛機的公司計劃在5年后開通業(yè)務。這種電動飛機可以垂直起降，最早的應用可能是把乘客從紐約市中心運到肯尼迪機場，這個過程只需要6分鐘。

最近的消息是，6月13日，SpaceX獵鷹9號火箭成功發(fā)射第九批58顆“星鏈”衛(wèi)星。

隨著馬斯克各項業(yè)務的突破性進展，越來越多早先的懷疑者甚至曾經把他當做騙子的人開始認同馬斯克——同時做幾件開創(chuàng)性的事業(yè)，直接掌管好幾家創(chuàng)業(yè)型公司，除了電動汽車所有的項目都沒有明晰的盈利模式——馬斯克是一個完全不符合以往商業(yè)邏輯的企業(yè)家。人類歷史上沒有企業(yè)家同時在好幾個開創(chuàng)性的領域同時取得成功，馬斯克所做的和那些投資人投資若干家企業(yè)有本質的不同，他至少在特斯拉和SpaceX兩家公司中是親力親為的實際領導者。

甚至可以說，他顛覆了以往公司和企業(yè)家成長的基本規(guī)律。他的做事方法與路徑和迄今為止人類工業(yè)化過程中出現的所有企業(yè)家都不同。

他的出現到底是極偶然個案還是人類社會發(fā)展到現在這個階段的必然?他迄今為止的成功到底靠的是什么?

天才和瘋子、夢想家和騙子、先知和神棍其實都只有一步之遙，而馬斯克恰好都處于半步的位置上。

除了特斯拉和SpaceX，馬斯克目前所擔任CEO、創(chuàng)始人或重要角色的企業(yè)還有很多家，包括SolarCity(太陽能公司)、The Boring Company、OpenAI等。

這些公司分散在不同領域和行業(yè)、全部處于科技最前沿的地帶、相互之間基本沒有股權關系，馬斯克是它們之間唯一的紐帶。馬斯克所創(chuàng)造的商業(yè)成就雖然還有待于其領導的數家公司真正的持續(xù)盈利來驗證，但即使現在他的公司全部倒閉，也足以讓他成為史上最了不起的企業(yè)家之一。

同樣為了給“狗攬八堆屎”一個合乎邏輯的解釋，“下周回國”賈躍亭創(chuàng)造出“生態(tài)化反”這個漢語新詞匯。目前依然有支持者堅稱賈躍亭只不過是運氣不好的馬斯克。就在不到一年前，我的一位年富力強的投資人朋友在美國見了賈躍亭，興奮地告訴我，老賈一定會東山再起，一定不能錯過這一難得的機遇。我相信這個情節(jié)是真實的，原因很簡單，在大眾已經把賈躍亭定位為“騙子”之后，孫宏斌和許家印兩位響當當的地產大佬都和他進行了密切的合作。身經百戰(zhàn)的商場大佬的判斷力和普通吃瓜群眾的直覺，你信哪一個?

賈躍亭之所以不能成為馬斯克，甚至不能成為山寨版的馬斯克，是因為，即使他生造出“生態(tài)化反”這樣的新詞匯，也依然是在已有的商業(yè)模式上面打轉轉，也就是說試圖在舊有的商業(yè)模式的基礎上，通過一種新的修辭方法讓他的構想符合傳統(tǒng)的商業(yè)規(guī)律，這是賈躍亭和馬斯克的本質上的不同。

馬斯克則完全跳出了舊有的商業(yè)模式的框框，也就是說他不需要為他的幾家公司互相之間的關系去找商業(yè)上的邏輯。比如說全產業(yè)鏈的邏輯，比如說資源共享的邏輯等。

他的終極目標跳開了商業(yè)的基本目的。在幾百年來，資本主義形成了一個被廣泛接受的基本商業(yè)目的和發(fā)展路徑，同時也形成了對企業(yè)家精神的描述、對于企業(yè)的目的的描述。公司的終極目的就是為了產生利潤。即使如德魯克說的那樣，公司的目的是創(chuàng)造顧客，他也并未否定一個商業(yè)機構，能否為股東創(chuàng)造利益，是最終的目標。

但在馬斯克的敘述里面，顯然沒有沿著這條軌跡去發(fā)展。他制造了一個可以稱為“馬斯克教”或“火星教”的類宗教組織，目標是拯救人類，現在所做的一切可以歸結為打造諾亞方舟。

在基督教和瑪雅人的原始宗教里都有末日情結。也就是說，這個世界是有開始有終結的，那么終結的這一天，就是末日的到來。末日到底以一種什么樣的方式發(fā)生，會有爭論，但末日作為文化基因潛藏在西方大眾的心底深處，馬斯克偉大目標的前提就是建立在末日情結之上的。

既然地球末日終將會來，我們就應該去尋找保持地球文明的一個備份，這個備份目前唯一的選擇就是殖民火星。那么從現在起就應該為人類移居火星進行準備，他的所有的創(chuàng)業(yè)項目都跟這件事情有關。

首先就要有運載工具，能夠把人類運到太空。那么接下來呢?顯然我沒有辦法想象用一輛燃油車在火星上跑，所以必須要使用電動車。

當獵鷹重型火箭將一輛紅色的特斯拉跑車送入太空的時候，特斯拉就不再是一家汽車公司，它的市值也就完全無法用資本市場對汽車公司的估值方式來評價。特斯拉和SpaceX通過這樣的方式產生了強關聯。這種管理也自然延伸到了馬斯克的其他公司。

電的產生是多元的，太空中，太陽能是最易捕獲的能量，解決太陽能的轉換方式，當然要有太陽能公司。地下隧道也是在遭遇類似于《流浪地球》里的情節(jié)的時候準備的。當人類受到毀滅性打擊的時候，最后甚至可以通過人機交互來保存我們的文明和智能。

馬斯克的這些設想，看似天馬行空，但是統(tǒng)一在一個邏輯里面的，也就是說為人類的末日進行積極的準備。在一個有著普遍末日情結的西方的社會環(huán)境下，這樣的一種類宗教的認同感是可以建立起來的。

人們對末日的想法和信仰五花八門、多種多樣，十分復雜。而末日跟恐懼關聯，人們喜歡從虛假的恐懼里獲得一種快樂的體驗。這種體驗也可以幫助人們建立起虛擬的獻身所營造出的崇高感。

這種崇高感對于消費者而言，就是即使他們購買的特斯拉車內飾粗糙、毛病不斷、售后服務差勁也基本不影響他們對馬斯克的信服和支持。在這一點上，在美國比中國體現的要更加強烈，特斯拉已經連續(xù)多年獲得美國車主滿意度最高的評價。而在中國車主群里，因為對質量和服務不滿的各類吐槽已經成為常態(tài)。顯然，缺少了“末日情結”這一文化背景，馬斯克在中國的號召力是被打了折扣的。

馬斯克了不起的地方在于，他構建了一個看似遙不可及的偉大夢想，但同時又讓這些夢想有實現途徑，同時這個實現途徑本身可以產生商業(yè)價值。這是馬斯克完全不同于其他企業(yè)家的地方。同樣投身于太空航行的貝索斯就沒有構建出這樣的邏輯，在競爭中落了下風。

馬斯克既不同于一般的企業(yè)家，局限在商業(yè)邏輯里面去打轉轉，另一方面，他又不像一些“夢想家”那樣，用虛無縹緲的東西來忽悠別人。他用商業(yè)模式去驅動他的夢想。所以他能夠產生巨大的感召力說服大家——從投資人到員工以及消費者。

對于投資人來說，是不是形成一個清晰的盈利模式，并不是他們特別關心的。對于他們來說，是不是有下一輪的投資人進入才是他們的終極關注點。當他們相信別人也會相信馬斯克的這個夢想的時候，他們就會對馬斯克投資。

所以每逢馬斯克面臨絕境的時候，他總能夠說服別人進行新的投資，這就是宗教般的夢想加上真實的能力所產生的巨大魅力。所以馬斯克不需要讓他的各個公司去構建自己的品牌，他自己就是所有公司的品牌，他的支持者就是他的信眾。

擁有一個宗教領袖般的企業(yè)家，在他行事的時候就完全不需要按照通常的方式管理企業(yè)。

人們對大企業(yè)的官僚體系深惡痛絕，都意識到科層制嚴重地阻礙了企業(yè)的發(fā)展，甚至成為企業(yè)最終消亡的原因。但這一所有大公司的痼疾從來沒有被真正解決，因為只有科層制才能對大的組織機構進行精細化的管理。

為了避免企業(yè)過早掉入科層制的窠穴，馬斯克的辦法就是讓他的使命感所產生的感召力深入到企業(yè)的最基層。

我曾經在微博上寫過一段話，評價支撐馬斯克百折不撓發(fā)展下去的是使命感。但有一位網友在下面留言說：“根本不是什么使命感，而是夢想”。后來我仔細地琢磨了這兩個詞有什么不同，結果我堅定地認為支撐馬斯克的是使命感而不是夢想。

夢想更多的是對一種美好東西的期待，每個人都有自己的夢想。但使命感不一樣，古今中外只有極少數具有巨大能力和能量的人才配擁有使命感。使命感是一種拯救世界的情懷，馬斯克顯然是最配得上使命感的創(chuàng)業(yè)者和企業(yè)家。使命感和夢想的根本區(qū)別在于，前者需要持續(xù)的動力去克服難以逾越的障礙，因而比后者擁有更強的道德感召力。使命感意味著要為結果承擔責任。

要讓員工被使命感所感召，成為小一號擁有使命感的員工，就不可能全部依靠科層制。突破科層制最見效的簡單辦法就是發(fā)郵件，馬斯克喜歡給所有員工發(fā)郵件，直接傳達他的理念。在特斯拉工作過的人都收到過馬斯克發(fā)來的郵件，他有時是分享一篇文章，有時是表達他對某個工作的看法，有時是表揚一個團隊。

他專門發(fā)過一封郵件，說在我的公司里，信息應該自由地流動，任意兩個同事可以互相發(fā)郵件，如果誰在工廠里面發(fā)現什么問題可以隨時告訴我，我不希望是最后一個知道壞消息的人。

在特斯拉已經發(fā)展成幾萬人公司的時候，在生產任務重的時候，馬斯克依然保持在生產線上旁邊睡幾天的習慣。在新年的夜晚馬斯克會跑到店里去賣車。他是個非常能拼的企業(yè)家，在公司或工廠，馬斯克絕不會放過任何一個和普通的工程師直接探討具體工作的機會。

馬斯克同很多創(chuàng)業(yè)型小老板所采用的方式一樣，會直接深入到企業(yè)的最核心的業(yè)務層面，最核心的技術層面，去直接參與產品的設計制造。為什么要這么做?因為只有這么做才會產生“神跡”。

什么是“神跡”呢?特斯拉Model S已經設計好之后，馬斯克產生了一個設想，在駕駛員接近車的時候，把手會自動張開，像對駕駛員的歡迎一樣。這樣的設計不會給車主增加更多的方便，但卻會增加車的復雜性，說白了，就是一個噱頭。理所當然，所有的工程師都反對這個想法，但最終在馬斯克的強烈爭取下通過此方案?，F在，這個特別的門把手成為外觀上特斯拉和其他汽車最顯著的差別。自然，那些馬斯克的信眾們把這個門把手當做其卓爾不群的證據。

這就是神跡：那些發(fā)生在偉大人物身上十分具體的故事，這些適于傳播且能夠彰顯智商和情懷的故事必定只能通過事必躬親才能誕生。馬斯克一定要讓產品深深烙上自己的獨特痕跡，一定能夠生動地講述出來，無數這樣的故事形成了一個一個像罐頭一樣的傳播產品，馬斯克的宏大理念、強烈的使命感和這些產品一起融合便形成了“馬斯克教”的圣經。

馬斯克是一個無神論者，但他有意無意地去建立了一種基于對科技信仰和末日情結之上的“類宗教”組織。宗教般的感召力和他的能力結合起來所產生的意識形態(tài)，顛覆了從亞當·斯密以來傳統(tǒng)經濟學家所有的經濟學理論。賺錢，不再成為企業(yè)創(chuàng)始人獲得資本支持的終極理由，而成為實現其他社會目標的副產品。

這樣的一種顛覆是不是人類創(chuàng)造企業(yè)未來發(fā)展的方向，我現在還不敢認定，但是馬斯克的樣板已經在那里，他的命運和他領導的企業(yè)未來的發(fā)展情況會回答這個問題。

馬斯克完全不是用傳統(tǒng)的方式構建一個商業(yè)帝國。馬斯克有個重要的思維方法叫第一性原理。這是個物理學的名詞，意思是從頭算的意思。他創(chuàng)業(yè)和管理的方式也遵照“第一性原理”，不依照傳統(tǒng)的商業(yè)模式。馬斯克代表了全新一代企業(yè)家，使命感成為他們創(chuàng)立公司和勤奮工作的真正動力。

雖然他依然無法擺脫過去幾百年來資本主義發(fā)展制定的商業(yè)規(guī)則，但他打破了企業(yè)家使用這些規(guī)則的底層邏輯。企業(yè)家不再以利潤作為自己的終結最求，盈利只成為達到改變世界目的的手段。從長遠看，這種變化，是世界和商業(yè)按照新的規(guī)則和邏輯運轉的開端。

( 文/劉戈 作者為央視財經評論員 校對：張國剛)